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e TIDIGT pa morgonen
den 25 november 1970 gick
en muskulds och kraftfull
man i 40-arsaldern idet fina
duggregnet dver en tyst ga-
‘ta ien forort till Tokyo.

Han var kladd i en dub-
belkndppt uniform och un-
der ena armen hade han eft
frankerat och tillslutet ku-
vert.

Kuvertet inneholl ett
manuskript och nar forlag-
garen dagen efter 6ppnade
kuvertet kunde han pa for-
siattsbladet ldsa  titeln
"Angelns forfall” och da
forstod han att detta var
den fjarde och sista delen
av romansviten "Frukt-
barhetens Hav".

Nar mannen stoppat for-
sandelsen p& brevlidan
vande han sig om och da
syntes ett langt bdjt svard
med forgyllt handtag som
han holl pressat in mot hof-

ten.
y !Puts GI‘I"

- « REGNET. upphorde och
han stallde sig p4 motsatta
trottoaren och vintade.
Ororlig, blek, intensiva
morka ogon. En bil kérde
fram och mannen klev in.
Fyra méan satt i bilen, alla
klidda i samma dubbel-
knappta grabla uniformer.

De korde under tystnad
till Jieitai-hogkvarteret i
centrala Tokyo. De avsag
att utféora en putsch som
skulle ateruppratta Jieitai
(De japanska fOrsvars-
stridskrafterna), dess ara
och makt, i protest mot vad
de — som kallade sig Skol-
dens Sillskap — ansag vara
de japanska militira och
nationella institutionernas
och traditionernas forfall
genom det vasterlandska
inflytandet.

- Samural

¢« GENERALEN som
bands och forsags med
munkavle forstod inte vad
méannen ville —~ de agerade
snabbt och under tystnad.
Efter att ha barrikaderat
sig i generalens kontor
kravde Skoldens ledare -
mannen med det langa
svardet — att soldaterna
skulle samlas utanfoér, un-
der Dbalkongen, annars
skulle gisslan, dvs genera-
len, avrattas.

Ledaren klev ut pa bal-
kongen och i samurai-tradi-
tion vadjade han till solda-
terna darnere att folja ho-
nom. Soldaterna buade,
visslade, hacklade, o&ver-
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rostade honom. "Det ar en
plikt att uppresa er mot den
oss patvingade konstitutio-
nen, att skydda kejsaren
med era liv, att varna de
japanska traditionerna och
viardena."

Dolk | magen

o LEDAREN gick tillbaka
in paA kontoret. Han viinde
sig mot generalen och sina
fyra medhjilpare, klidde
av sig uniformen och be-
holl bara den vita hoft-
klidnaden pai. Han foll pa
knid och holl en kort bred-
bladig dolk i higer hand.
En av medhjilparna stall-
de sig bakom Ledaren och
holl det ldnga sviirdet

- blick stilla éver hans hu-

vud. Ledaren lyfte armar-
na och med en vialdsam
rorelse kirde han dolken
till skaftet i magen, i
samma ogonblick skildes
hans huvud fran kroppen
av medhjialparens linga
svird. Medhjdlparen in-
tog samma stillning som
sin Ledare och snart rul-
lade ocksa hans huvud

over golvet.

En vacker dod

- «SA SLUTADE Yukio

Mishima (pseudonym fér
Kimitake Hirakoa) sitt liv:
ett rituellt och teatraliskt

sjalvmord, en vacker dad,
en vald dod.

Vare sig sjdlvmordet el-
ler sittet pa vilket Mishima
utforde det, kan ha forva-
nat nagon: over fyrtio ro-
maner, arton skadespel,
tjugo novellsamlingar och
otaliga essider hade Yukio
Mishima kretsat runt do-
den-i-skdnhet.

Déden,  utanforskapet

(Mishima var homosexuell,

men var gift med en kvinna
som fodde honom tva barn
och som frén borjan var in-
forstddd med hans natur)
och Japans "syndafall”,
Overgivandet av de tradi-
tionella virdena var de tre
amnen Mishima standigt
bearbetade med monoman
besatthet och med en origi-
nalitet och ett sprakligt geni
som vi vasterlanningar far
ga till Proust eller Camus

for att finna en motsvarig-
het till.

¢ YUKIO MISHIMA fod-
des som Kimitake Hirakoa
den 24 januari 1925 i Tokyo.
Hans far var en byrakrat i
relativt hog stédllning och
hans mor var en vacker
rektorsdotter med avance-
rad litterdr smak. Kort ef-
ter fodelsen tog Mishimas
farmor hand om hans upp-
fostran. Mishima vaxte upp
som en oOverbeskyddad,
blek, bracklig och mager

pojke.

Hur han blev den be-
romde, populdre och my-
tiske kulthjalten som var en
duktig tyngdlyftare,
svardsfaktare (kendo-ex-
pert) och skadespelare kan
man ldsa om i den skakan-
de och vackra sjalvbiogra-
fiska romanen "Confes-
sions of a Mask”. Dessa
"Maskens bekannelser”
beskriver barndomen som
en fangenskap i dddens
narhet, dar Mishima skyd-
dades fran alla yttre "fa-
ror”, men utlimnades at
sin egen besatta, livliga och
morbida fantasi.

Drommar om dod
el TOLVARSALDERN

e Mishima som
sexaring (tv)

- en blek,
mager pojke,
dverbeskyddad
och bricklig. T h
tjugofemarig,
har han redan
nalt sitt
genombrott som
forfattare med
"Maskens
bekinnelser”.
Men forst nagra
ar senare
utvecklar han
gig till den
samurai, den
allet, som skulle
bli hans
mansideal.

atervande han till {érdldra-
hemmet och ndgra ar sena-
re borjade han pa en aris-
tokratisk privatskola, dér
han gjorde tvd upptickter
om sig sjialv: han var homo-
sexuell, med stindiga fan-
tasier och drémmar om déd
och plagor; han var diktare
och kunde pgestalta dessa
fantasier, iklida dem en
sprakdriikt som redan fran
forsta borjan var sa egen-
sinnig och fortatad att hans
litterara talang uppmirk-
sammades av de storsta
och mest betydande japan-
ska férlagen och tidskrif-
terna, redan i gymnasie-
aren.

Mishima blev snabbt en
dlsklingsforfattare for den
litterdra krets som fortfor
att odla den speciellt ja-
panska varianten av ro-
mantiken som blomstrade
under krigsdren,

Mishima tog juristex-
amen, fick anstillning pa
Finansdepartementet men
sa upp sig 1948 for att kun-
na skriva pa heltid.

"Maskens...” publicera-
des 1949 och Mishima vann
bade kritikens och publi-
kens gehor med sina sprak-
ligt perfekta bekinnelser
om homosexualiteten, hans
erotiska fascination infor
doden, hans barnfantasier
om Guido Renis "St Sebas-
tians D6d", dar martyren
genomborras av pilar och
spjut mm.

Vilja till hidlsa

e SJU AR senare hade
Mishima publicerat en

mangd romaner och novel-
ler, essier och skadespel.

Bland romanerna var det
framst "Forbjudna firger”
och "Bruset av vagor” som
vann honom en ojamforligt
stor publik. "Den gyllene
paviljongens tempel” var
en annan roman som befas-
te hans grepp om den stora

ldsekretsen: bade ungdo-

mar och dldre intellektuella
liste och dyrkade Mishima
som snart ocksa Oversattes
till engelska. ("Bruset av
vagor” kom ut i USA 1956
och blev en oerhord fram-

gang).

Han reste mycket i Vist
och i Grekland kom den
vandning som sa smaning-
om skulle avgéra hans dde:
"Grekland botade mig fran
sjalvforakt och ensamhet
och vackte i mig en vilja
till hilsa i Nietzsches me-
ning”. Nar Mishima ater-
vande till Japan satte han
igang med att férvandla sin
brackliga kropp till en som
kunde sta staty: "... jag
kretsade oavlatligt kring en
romantisk dodslangtan,
men den krivde en klas-
sisk manskropp... skilet
till att min ideala dod inte
kunde forverkligas var det
enkla faktum att jag sakna-
de en sadan kropp.”

Privatarme

e 1958 gifte sig Mishima
och iktenskapet blev — ef-
ter omstindigheterna -
lyckligt. Mishimas bocker
sialde inte fullt s& bra som
forut och under dessa ar,
tidigt 60-tal, attraherades
Mishima av den Aater
mycket aktiva extremhi-
gern. Fran 1966 till sin dod
1970 upptogs Mishimas liv
av tre saker: for det forsta
blev han tvd gianger far,
for det andra bildade han
Skildens Siallskap - en
privatarmé som  ville
skydda kejsaren och dter-
uppritta Japans storhet,
for det tredje — och som
det viktigaste — skrev han
en kvartett romaner:
"Fruktbarhetens hav”.
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"Fruktbarhetens hav” ar
en bade komplicerad och
hallucinatoriskt detaljskarp
episk dikt i romanform om
en @ngel som inkarneras
fyra ganger och som ge-
nomsyrar och bestammer
berattarens, juristen Shi-
gesaki Honda, livsdde.
Mot en skickligt atergiven
fond av japanskt samhalls-
liv fran rysk-japanska kri-
get till mitten av sjuttiotalet
(den sista romanen, den
Mishima postade samma
dag han tog sitt liv, utspelas
1974—-75) ser vi detta for-
skriackande utommanskli-
ga vasen inkarneras som
Hondas ungdomsvan, som
en ung man vilken tar sitt
liv och dréommer om en dod'
1 skonhet och adelmod, som
en thailandsk prinsessa och
slutligen — den fallne &ng-
eln, den sista inkarnatio-
nen, en ond och kanslolos
uppenbarelse som den 3ld-
rade Honda adopterar.

Sldr dramatik

¢ 'FRUKTBARHETENS -
HAV” ar ett av varldslitte-
raturens stora verk. Med
ett sprak sa koncentrerat
och suggestivt att lasaren
hypnotiseras och dras in i
handlingen och med en di-
rekthet i orden som tilliter
Mishima att diskutera
ocksa svara metafysiska
och psykologiska spérsmal
utan att bli svarbegriplig el-
ler esoterisk ar "Fruktbar-
hetens hav" en klassiker pa
samma niva som "Pa spa-
ning efter den tid som flytt"
eller Gides diktning, eller
Camus -~ bara mer och
starkare ljus, fler och hifti-
gare scener av stor drama-
tik.

For "Fruktbarhetens
hav”, pa det att nagot
svenskt forlag ska ta sig
fore att oversitta detta
storverk till svenska, har
Hittegodsakademien De
Enom beslutat sig for att
tilldela Yukio Mishima
1982 ars Hittelon.

i Av Yukio Mishima pa svenska:

' Den gyllene pavil-
jongens tempel (1962):
Fem moderna No-spel

I (1963); Bruset av vagor

I (1965); Sjomannen som

Iﬁill it onad hos havel
(1967); Efter banketten

|(196.9); Den vacekra

lstjﬁman (1970) (samt-

i

liga utg. av Bonniers).

Pa engelska: l

Utover "Fruktbarhe- '
lens hav” har Penguin l
ocksa givit ut {ex ”Gn'
Hagakure”; “Forbid-
den Colours”: ”Saundl
of Waves” och ”The'
sailor whe fell...” I
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