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Litteratur

Négot nytt
for méannen

n eftermiddag da
David J Rogers, ame-"
rikansk  affarsman
och numera dven for-
fattare, satt 1 kompli-
cerade forhandlingar om ett
kontrakt forstod han att han
var invecklad i en tvekamp,
"trots att varken jag eller de
tvd min jag forhandlade med
bar svird".

"Det var ¢n kamp dir en
stod mot tvd. Jag hade ingen
tanke pa att forgdra dessa
mén, men jag var ute efter att
dstadkomma bista mojliga
resultat for egen del. Om den-
na parallell var giltig skulle
det di inte vara mdojligt att
overfora vissa principer fran
kendo (samurajernas svards-
konst) dojo (Gvningssal) till
detta sammantridesrum pa
femtiosjunde vaningen 1 en
skyskrapa i city.”

Givetvis.  Affdrsmannen
Rogers hade snart drivit sina
motstindare mot viggen och
stillt villkoren for kontrakt-
skrivandet. Och som om han
vore sjilvaste Toshiro Mifune
(den obetvinglige samurajen 1
Akira Kurosawas filmer) be-
rattar han vidare.

Vigen till framgéng

" Jag sag tydligt nér de bada
minnen frin det andra [Oreta-
get forsokte bemdta min tek-
nik, waza, och angrep min
livskraft, ki. Jag fattade pa vad
sitt de anvinde sin kraft och
sdg hur jag skulle mota den
med marui, "kringgaende ro-
relse”. Jag forstod att de [or-
sokte hitta min suki, halet 1
mitt forsvar, varfor jag an-
vinde en teknik som jag tog
frAn svardsmastaren [ttosai
och anpassade till situatio-
nen.”

Viagen till framgang var uts-
takad; inte nog med att Rogers
tog hem kontraktet han skrev
ocksd en bok "Kimpa och
vinn!” (Prisma) i genren bli en
framgangsrik ledare.

Niar Ann-Marie Wrange
hiromveckan skrev om den
nya underhdllningslitteratu-
ren riktad till kvinnor, frigade |
vi 08s intensivt vad gbérs man-
ne for miannen. Thrillers och |
deckare har alltid funnits, sa
ock dventyrsbockerna och de
om sex. Det kdnns gammalt
och slitet, Vi fikade efter nagot
nytt och fick sa smaningom
god hjélp av forlagscheferna
Stig Edling p2 Kooperativa
Prisma och Eva Wahlberg pa
Svenska Dagbladets forlag.

Dramatik
och spanning

For det 4ar affdrslivet som
lockar, med eller utan samura-
jer. Det dr bocker om ledning
och styrning, om framgang
och klippen. Och plotsligt var
namnet Lee lacocca pa allas
lappar. "The selimade”. In-
vandrarpojken som arbetade
sig upp till direktdr f6r Ford.
fick kicken men var lingt |
frAin utblottad. Kom till det
konkurshotade foretaget
Chrysler som han rdddade och
nu leder mot gyllene tider.

Har finns dramatik och
spdnning, avsldjanden och
skvaller. Bara pa ett par mana-
der har forsta svenska uppla-
gan pa 10000 ex salts slut.
lacocca haller pa att bl lika
populidr som Jack Collins.

Direktéren och memoarfor-
fattaren Tore Browaldh lidr en
gang ha sagt att han skulle vil-
ja skriva en kidrleksroman fran
businessvarlden. Sa har det
inte blivit och inte ens pd and-
ra sidan Atlanten, dir de flesta
av dessa "framgangsbocker”
framstdlls har ndgon lyckats
med att gora fiction av affirs-
livets brokiga hemligheter.
Vad vi skulle behova dr moj-
ligen en ndringslivets Bal-
1AC.E

Trenden vander

Fran den amerikanska for-
lagstidskriften Publishers
Weeklys senaste best-sellerlis-
ta kan vi dock ldsa oss till en
“trendsvingning”. Bara efter
nagra futtiga veckor har den
amerikanske testflygaren
Chuck Yeagers memoarer
med besked tringt sig forbi
lacocca. General Yeager far vi
allt hanfora till de traditionel-
la hjdltarna — the lonely cow-
boy — men i luften. Testpilo-
ten som var den fOrste att
springa ljudvallen, som tac-
kade nej till att delta i rymd-
programmet och som redan
finns sd lysande skildrad i
Tom Wolfes bok "Det ratta
virket”.

Jayne Anne Phillips, ung
amerikansk re,
vickte for ndgra ér se-
dan stor uppmarksam-
het med novellsamling-
en ""Svarta biljetter’’. Nu

ar hﬂ'l ‘k’“’“ iﬂ.l'h Den-
na med en roman
bees "Maskindrom-

mar" (Forum, dversatt-
ning Tora Palm) — en
se om en ameri-
kansk landsortsfamiljs

nidrmare fem ar skrev Jayne

Anne Phillips pa den ro-

man som skulle f2 namnet

"Maskindrémmar” — en

titel som antyder sévil for-
hoppningar som tragik. Det var
hennes forsta roman och hon
hade bérjat arbeta med den strax
efter den omtalade utgivningen
av novellsamlingen "Svarta bil-
jetter”,

Med en idé, men utan plan och
vetskap om hur en roman skulle
skrivas satte hon iging. Dock
overtygad om resultat, God hjilp

hade hon av egna erfarenheter

och de tidigare publicerade no-
vellerna, varifrin hon hidmtade
en del stimningar och miljoer.
Firra sommaren var romanen
fardigtryckt och maétte for forsta
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ghngen sina amerikanska ldsare
och kritiker, Reaktionerna var
mycket positiva och fulla av be-
undran. Den sydafrikanska for-
fattaren Nadime Gordimer skrev
bland annat. "Bittre dn vad na-
got annat skonlitterdrt verk hit-
tills har gjort skildrar Jayne
Anne Phillips roman en genera-
tion amerikanska smastadsbors
forsta mote med virlden om-
kring dem: Vietnamkriget.”

Yalde litteraturen

Framgangen var ingen sjdlv-
klarhet, men kanske éinda vantad
efter den tidigare succén med
"Svarta biljetter”. Dit har det
varit en ling och malmedveten
resa. Att det skulle bli litteratu-
ren och aventyret, snarare an
familjelivet | en smistad, visste
hon redan i sin tidiga ungdom,
Hon drémde stdndigt om resor,
tillbringade ofta sin barndoms
somrar inomhus med en bok
istéllet for pa lekplatsen.,

Jayne Anne Phillips uppfos-
trades till oberoende och for att
bli ndgon. Det hade hennes mor,
skollararen, kdmpat for. Nagot
som mdjligen brot mot vanan |
den lilla staden i West Virginia
dir hon féddes 1952 som meller-
sta barnet i en trebarnsfamil).

— West Virginia dr en mirklig
stat, berittar P%illips 1en intervju
for den amerikanska forlagstid-
skriften Publishers Weekly, Den
tillhér varken sddern eller nor-
den. Den lantliga befolkningen

ir storre dn stadsbefolkningen.
Familjeliv och familjetradition
dr mycket viktiga hir. Staten ar
omgiven av kullar och dalar.
Minniskor limnar inte West
Virginia,

Det gjorde daremot Jayne
Anne Phillips. Efter avslutad
skola limnade hon West Virgi-
nia och reste runt i USA. Hon
sokte sig till, for henne, frim-
mande miljéer., Hon bodde 1 det
svarta bostadsomrddet i Oak-
land, for vidare till Colorado, lif-
tade sd linge det inte var fOr risk-
fyllt. Hon forsdrjde sig som servi-
tris, levde med knarkare, alkoho-
lister och prostituerade. Hon
iakttog och lyssnade.

Dessa upplevelser bildade se-
nare underlag {6r berétielserna 1
"Svarta biljetter”. Men redan
under universitetsdren hade hon
borjat skriva. DA var det mesta-
dels poesi som publicerades i
mindre tidningar och tidskrifter.
Hennes forsta bok "Sweethe-
arts” kom ut pa ett litet forlag 1
samband med hennes 24:¢ fodel-
sedag och var en samling prosa-
poem.

Avslutad fas

Med "Svarta biljetter” tycks
Jayne Anne Phillips ha avslutat
en fas i sitt liv, resan tili det andra
USA, till de utslagna och genera-
tionen utan framtidstro. Visserli-
gen moter hon delar av den 1 sitt
nuvarande bostadsomrade, e¢n
fattig del av Boston, men pa uni-

1 smastadens

En spegel av livet
o USA

versitetet ddr hon undervisar ir
det en ny generation malmedvet-
na amerikanska ungdomar som
utbildas.

— Min generation, sjuttiota-
listerna, kinde ett slags leda.
Minniskorna kinde sig utlim-
nade och vi stod utanfor det poli-
tiska systemet. Dagens skolele-
ver identifierar sig starkt med
samhillet, men de har ingen som
helst vetskap om vdr moderna
historia. En del av dem vet inte
ens om det var Nord- eller Sydvi-
etnam vi kimpade mot, De bryr
sig mycket om pengar och vill ha
fasta regler.

Kanske var det den upptick-
ten som paverkade henne vid
skrivandet av "Maskindrom-
mar”. Hon kiinde ett behov av att
varna, att visa hur en amerikansk
smastadsfamilj utvecklades fran
borjan av seklet till det trauma-
tiska Vietnamkriget., Och det
sivil andligen som politiskt:
"Jag inbillar mig att om man
skriver om si kallade vanh
minniskor ér det ett slags poli-
tisk manifestation.”

Skapad stad

S4 utan att ha skrivit en sjalv-
biografi, det ér hon mycket noga
med att sdga, har hon skrivit en
roman dir det gir att finna spér
av uppviixten i West Virginia. |
likhet med en av sina stora liro-
mistare William Faulkner, har
hon skapat en fantasistad i hem-

staden — Bellington.

I denna familjekrénika méter
vi familjen Hampson — fyra rds-
ter och speglar av nérmare 70 ars
amerikanskt smaistads- och var-
dagsliv, Forst ut dr fordldrarna
Jean och Mitch, som mdier var-
andra efter andra virldskriget.
Han, fodd i borjan av 1900-talet,
betydligt dldre och med en pa-
triingande erfarenhet frén andra
viirldskriget. Han dr arbetare
som startar eget i viigbyggnads-
branschen. Hon iir skollirare,

Barnen Danner och Billy
viixer upp i ett till en bdrjan gans-
ka ordindrt och friktionsfritt
hem. Livet gir sin gilla gang. 1
Bellington méirks inte sarskilt
mycket av virlden utanfor. Ko-
reakriget passerar timligen obe-
mirkt, Firman gdr omkull.

Vardagen stegar pad. just sa in-
tetsiigande och ldngtrikig som
den kan vara. Artionde laggs till
irtionde. Barnen slutar skolan

" och limnar Bellington for studi-

er. Forildrama som slutligen
upptécker att de inte har sirskilt
mycket gemensamt skiljer sig.
Danner och Billy, som anpassat
sig relativt vil till universitetsli-
vet, ir i nedanstiende utdrag pa
vig att besoka sina fordldrar
strax efter skilsmassan.

Verkar

Familjen #r splittrad. Fadern
tystliten och inbunden. Danner
och Billy saknar formaga att nd
fram till honom. Under ytan
mirks ocksa en stark oro — Billy

Novellsamlingen “Svarta biljetter”

stdr pd tur for varnpliktstjdnst-
goring, det gar inte att komma
undan. Kriget i Vietnam har
drabbat familjen Hampson,

"Maskindrommar™ ér en lang-
samt verkande berdttelse . Tex-
ten och det vixlande berittarper-

var Jayne Ann Phillips debutverk.
Nu kommer hennes forsta roman, "Maskindrommar”.

spektivet kriver standig upp-
mirksamhet. Jayne Anne Phil-
lips har sagt att hon skriver lang-
samt, mer som en poet, en rad i
taget. Och kanske dr det just sa
denna roman skall ldsas.
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Danner vintade pa Billy pd stentrappan. Det gamla
studenthemmet ldg pa en kulle mitt emot student-
kdren och hon skulle kunna se hans Camaro dyka
upp lingst bort pd gatan, Till och med i helgtrafi-
ken pd Labor Day var hans bil idgonfallande — en

blankande, fyra ar gammal cabriolet, vit, med en

orangefirgad fartrand langs kylaren. Inte att undra
pa att han fick s& manga fortkérningsboter. Polisen
vintade sig att en sidan bil skulle kéra for fort.
Danner vigade inte ens roka marijuana 1 Camaron,
hon var ridd att de kunde bli stoppade. Hon dnska-
de att Billy hade haft ett rum inne i staden, men
nistan alla forstadrsstudenter bodde pa Towers, ett
nytt hoghus p sodra collegeomradet.

Hon gick rastlost fram och tillbaka. Hur skulle
de ta sig igenom de tre dagarna tillsammans med
fadern? Han var pa vig att flytta och Jean skulle
vara borta pd besok hos sliktingar 1 Ohio, Hon
hade ansokt om skilsméssa 1 mitien av augusti, sa
snart som Billganch Danner hade gett sig av till col-
lege. Danner hade drivit pa henne hela sommaren,
och Billy var inte forvanad.

Det var meningslost att tinka pa det nu. Hon
skulle bli tvungen att hilsa pa tant Bess 1 morgon
ocksa. Bess ville inte ens tala med Jean pa gatan
lingre. Hur kunde Jean Hampson gora nagot si-
dant? Slinga ut honom nér han var nédstan sextio
ir, handikappad, utan andra inkomster 4n pensio-
nen som krigsveteran. Jean hade dragit alltsam-
mans med Danner om och om igen. De hade ingen-
ting gemensamt lingre utom barnen, han hade 1
iratal bidragit s4 lite till hushallet, det nya huset var
hur som helst Jeans egendom, eftersom han hade
vigrat att skriva pd papperen. Dessutom, sa Jean
med darrande rost, orkade hon inte fortsatta.

Skamset gladde Danner sig at att hon inte bodde
i Bellington ldngre. Hon tittade pa hustaken. Mitt
over gatan, frén toppen av backen och hela vigen
ner till gatans slut, lig studentforeningarna. De
flesta husen var av sten med tinnar och torn, bande-
roller med tryckta propagandafraser pd hédngde
frin fonstren. Danner var glad att hennes bror inte
ville g& med i1 en studentforening. Men & andra si-
dan skulle han i sa fall bo mittemot henne pa gatan
och aldrig spricka i ett prov, dirfor att alla fuskade.
Sjdlv skulle Billy aldrig fuska. Han var for envis for
att vilja fuska — eller for att gbra mycket annat som
han inte hade lust med. Hur skulle han klara sig pa
college? De obligatoriska kurserna for forstadrssiu-
denterna var for det mesta stora oversikiskurser,
med hundra eller tvihundra studenter i samma
klass. Danner hade fatt 3,9 poing forsta dret, men
hon hade suttit lingst fram i de stora salarna och
gjort massor med anteckningar som hon sedan
pluggat in. Hon var riadd for att Billy inte skulle g
igenom allt det dir bara for betygens skull eller
svara pé frigor isalar som var sd packade med folk.

"Danner!” Han stod bredvid den parkerade
Camaron pa gatan nedanfor henne, blond och sta-

. dig, kisande mot solen. "Ar du klar?” Han satt re-

dan bakom ratten igen nar hon hade kommit nerfor

trappan.
Danner steg in. "0j”, sa hon och latsades studera

honom noga, "vad du ér snygg. Ar du verkligen

student?”

"Inte jag inte”, sa Billy komiskt oberord. Han
doftade svagt av eau de cologne, och hyn var jamnt
gyllenbrun. Han hade latit haret viixa under som-
maren och det hingde precis nedanfdr &ronen,
svallande och fint. Det hade redan borjat bli lite
tunnhdrigt 6ver den breda pannan. Hénderna pi
ratten var fyrkantiga och starka, och sjélva bilen
var mycket ren. De blda tofsarna fran examenscere-
monin i high school hingde fortfarande vid en
knapp pd radion. Han 6ppnade och smaéllde igen
sin dorr, och sedan laste han den. "Las din dorr,
kira syster.”

*Varfor det? Tinker du jaga som en galning hela
vigen till Bellington?”

Han lutade sig mot henne och lade ena handen
pd hennes axel. "I min bil dr det jag som bestam-
mer. Jag tycker inte om att forlora mina passagera-
re pa vigen.”

Hon himlade med ogonen och latsades vara
upprord men laste dorren nér han startade motorn.
*Hur har du haft det forsta veckan i Towers och hur
var inskrivningen? Var det inte rena cirkusen?”

Billy nickade och tittade i backspegeln efter et
tillfille att glida in i trafiken. Han hittade en lucka
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och korde ut. Sedan dindrade han stdllning och var
beredd att slingra mellan filerna for att komma ut
pa huvudvigen.

*Tror du att du kommer att trivas hdar?" Danner
tittade nerfor backen och sag langa bilkder strom-
ma in pd High Street, huvudgatan som ledde ner
till centrum.

Han ryckte pd axlarna. "Universitetet verkar
bra, men jag har precis slutat skolan, Om det inte
var for varnplikten skulle jag inte ha bérjat pa col-
lege. Inte @n i alla fall.”

Hon log. "Vad skulle du ha gjort da?”

“Ja, kanske jobbat som bartender. | nigon bad-
ort diir det finns massor med flickor pa sommaren
och vintern dr varm.” Han flinade,

"Utnyttja uppskovet sa lange det varar, Ditt tal 1
lotteriet blir kanske 365."

"1 december. En liten julklapp frin onkel Sam."”
Nu var de mitt 1 vimlet 1 centrum, och Billy korde
lAngsamt. "Har jag berittat att jag fick brev fran
din fore detta? Jag blev verkligen forvanad. Jag ar
sdker ‘pﬁ att jag inte har sett honom sedan han akie
dver.

"Riley? Har han skrivit till dig?” Danner undra-
de om Rileys vianner holl kontakt med honom. Det
gjorde de sikert. "Vad skrev han?”

"Inget sdrskilt. Hilsningar till alla och skimt om
risfilten. Han bad mig sld en fredsdemonstrant pa
kiften &t honom.” Billy boxade henne lekfullt pa
armen. "Det var kanske dig han menade.”

"Det gjorde han nog. Men han kan inte vara arg
pA mig lingre. Det var ndgon som berittade att han
var forlovad med en flicka fran Lynchburg.” Hon
skakade pa huvudet. "Kan du tinka dig att Riley
inte ens hade blivit inkallad. Han anmalde sig fri-
villigt och tyckte att han var sd heroisk. Jag tror inte
det ska s& mycket till for att man ska lata virva sig
som kanonmat.”

Ljuset blinkte frin de blanka bilarna runt om-
kring dem. Bilhornen tutade. "Det beror pa”, sa
Billy. "Det kan nog kriiva precis allt.”

Danner satt tyst en stund. "Jag vet. Det var inte
si jag menade.” Hon kndt hinderna och mindes en
ask med Rileys brev som hon hade stéllt undan i
garderoben hemma. For fyra ir sedan hade han
sjily varit forstadrsstudent | Lynchburg och skrivit
till henne varje dag. "Jag menade bara att det pa
sitt och vis var littare for Riley att bli soldat dn att
klara sig bra i skolan. Han skolkade for det mesta
och drack 61 med kompisarna.”

"Nu dricker han inte mycket 61.”

“Det ir det som ir s hemskt. Om han bara hade

fitt marschera och dricka 6l hade alltsammans
varit bra.” Hon kastade en blick pa Billy. Han holl
handen pa viixelspaken, och hon strickte ut han-
den for att rora vid hans handled. "Jag hoppas att
du ser till att f4 bra betyg. Det kanske inte blir na-
gon lottdragning och uppskovet blir forlangt.”

De hade stannat vid det sista réda ljuset pa High
Street. Billy tog dgonen fran gatan och tittade pi
henne. ' Du liter precis som mamma utom det dir
om uppskovet.”

"Jag &r mamma”, sa Danner retsamt.

Billy hojde pa ena Ggonbrynet. "Jag skulle inte
beritta det for Mitch om jag var du, framfGr allt
inte det hir veckoslutet.”

“Nej, det ska jag inte,” Hon lade armarna i kors
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och lutade sig tillbaka i det skidlformade sitet.
Plotsligt blev hon tritt.

"Mamma har val rest bort den hir helgen?”

"Hon och Gladys dkte till Ohio for att triffa
moster Jewel. Om mamma hade varit kvar for den
hir sakens skull sa skulle jag inte ens ha kommit
hem.”

Det verkade inte som om Billy lyssnade. "Nu har
vi Antligen kommit ut ur den har smeten,” sa han,
okade farten och koérde ut pa landsviigen. " Det tar
hiilften s 1ang tid att komma ut ur den trafiken som
det gor att dka till Bellington.” Han rotade 1 en lada
bredvid forarplatsen. "Nu ska vi sitta sprutt pa den
gamla bandspelaren. Dags for en tripp med Jimi
Hendrix.” Han tryckte in kassetten. "Hendrix ar
veteran. Han var fallsskirmshoppare.”

Hendrix "Star Spangled Banner” vibrerade ge-
nom bilen nir de limnade den allt folktommare
staden bakom sig. Camaron gick snabbt och mjukt
i omkorningsfilen. Danner kinde sig alldeles trygg
med Billy. Hon blundade och lyssnade pi den
ddnande musiken: en dversittning till ett sprak som
tolkades i morker. Hur kunde niagon anvinda ett
instrument p det sittet? Till och med tystnaderna
mellan tonerna var fylida. Skriken i den ensamma

gitarren var formade som ord, och vart och ett

slungade ut sitt eget tremolo, ett ljud som aterkom

och aterkom.

Hon sov dromlést, och ndr hon vaknade var de 1
Bellington. Hon satte sig lAngsamt upp och visste
inte var hon var. "Vad hinde med Hendrix?"

“Han forsvann for lingesedan™, sa Billy. "Jag
kinde mig frestad att kora till Myrtle Beach som en
dverraskning, men nu &r vi hemma 1 stallet.”

De korde uppfor Quality Hill, och Danner sag att
bladen pd ekkronorna som strackte sig dver vagen
skiftade i rott. De ldgre, gronare grenarna rorde sig
en aning uppdt nir bilarna passerade en meter
under dem. Gatan var vacker och gjorde henne
sorgsen. "Vill du éka till havet? Tdnk om vi skulle
gora det.”

»Det dr inte for sent. Vi kunde dka s langt bilen
kan komma, stiga ur och ga tills vi ser brinningar-
m.u
"Det later fint.”

Han svidngde in pa deras gata. Mitch stora Chev-
rolet stod parkerad framfor huset med bakluckan
dppen. Inuti stod tva stora och ordentligt igenklis-
tﬁd: pappkartonger och en uppséttning golfklub-

, bor.

"Jag visste inte att han hade golfklubbor”, sa
Danner sakta.

Billy stannade vid huset. En sentimental femtio-
talsschlager strommade ut ur radion. Han lade
vi;eln i frildge och de satt lugnt kvar med motorn
i gang.

gDammtr stirrade upp mot tegelhuset. Hennes far

méste ha packat sina klader nu pa morgonen. Hur
ling tid hade det tagit? Tva timmar? I morgon skul-
le Billy ldna en pickup av en god viin och flytta
Mitch skrivbord och dokumentskdp frin killaren
till ett sovrum i Bess hus.

"Det dr lika bra att vi garin”, sa Billy. Han stang-
de av motorn. Framfor dem 1ig den asfaltbelagda
gatan solig och prydlig. Griasmattorna kring husen
var valskotta. Allt var som det skulle.

Danner vinde sig om och tittade pa honom. " Det

skildras *

hir veckoslutet kommer inte alltid att ha samma
betydelse som det har i dag™, sa hon.

Danner hade lagat kvilllsmat och diskat. De hade
inte talat om skilsméssan vid maten; Mitch kom
bara med ndgra korta, bittra antydningar, Mest
pratade de om Billys bil och betalningen av bilfor-
sikringen, maten pi colleget, parkeringsavgifterna .
pa universitetet. Mitch sa att han inte var forvinad
Gver avgifterna — de gjorde vad de kunde fOr att
tjidna pengar pa studenterna. Billy och Danner ut-
bytte blickar: Jean betalade deras undervisning och
alla avgifter. Billy nimnde att forstadrsstudenterna
slipptes in gratis pA hemmamatcherna. Nir de
hade #tit fardigt gick han for att triffa sina vinner
pa Tap Room.

Danner stannade kvar 1 koket och torkade bestic-
ken. Hon undrade vad hennes mamma gjorde just
nu — pratade med moster Jewel? Jean kliade sig
nog pd hiénderna; hon fick pligsamma utslag pa
hdnderna nir hon blev upprord. Ibland hade hon
haft blisor pa fingrarna flera veckor 1 strick. Dan-
ner gjorde ren diskbdnken och hiéingde upp den
fuktiga diskhandduken over en skdpsdorr. Huset
var tyst, Det hade nétt och jamnt hunnit bl kvall
in. Hon horde Mitch rora sig 1 singkammaren,
ligga ner saker i en lada, och hon kidnde sig in-
stingd i ett forseglat rum med sin far: alla andra var
pé flera mils avstdnd. D4 horde hon honom bakom
sig och vinde sig om.

"Vill du ha det hdar?” Mitch strickte fram en
hopvikt tidning och 6ppnade den f6r att visa henne
det som stod dverst pd framsidan. Rubrikerna var
satta med versaler: TVA MAN PA MANEN,
ARMSTRONG LANDADE BAKOM STEN-
BLOCK. "Jag hade sparat den hir inne™, sa han
och nickade mot singkammaren.

Danner tog tidningen. "Ar det sikert att du inte
vill ha den kvar?” "Javisst, ta den du.” Han vinde
sig om och gick tillbaka till sovrummet.

"] 54 fall, om du vill det.”

Hon satte sig ner vid kdksbordet. 20 juli. De gul-
nande kanterna pd tidningen hade redan bdrjat
krusa sig, och firgerna pa fotot borjade forindras.
Danner hade sett minlandningen med sina forild-
rar. Var var Billy — hade inte han och Kato brutit
med varandra pd viren? Apollo Il startade och
kamerorna hade zoomat in Saturnusraketernas
dallrande explosion under den. R&ken var vit pa
firgteven, tjock och viildig och boljande; den fyllde
skdrmen som en niirbild av ett vildsamt vattenfall.
Sedan en bild lngt bortifréin: den tysta konforma-
de raketen steg, jagad av eld. Ingen 1 rummet hade
sagt nagot.

Danner 6ppnade tidningen. Dir fanns en bild pa
Eagle pd vdg att landa, en skalbagge av metall med
fyra roda ben uppdragna till kdnna och silverplat-
tor pa varje fot. Danner granskade den. Hon hade
varit intresserad av manlandningen men inte fasci-
nerad: det var bara maskiner. | stdllet hade hon fist
sig vid detaljer som astronauterna senare berdttade
for reportrarna, bara smasaker. Det morka mén-
stoftet, som ndr man holl det 1 hiinderna var tungt

och fint som svart mjol. I rymdkapsein kunde de
kdnna lukten av stoftet och det luktade som krut
eller — Danner mindes det exakta uttrycket — som
"anvinda knallhattar”. Och Neil Armstrongs
mamma hade sagt att han haft en dterkommande
barndomsdrém om att han svivade ovanfdr mar-
ken.

Danner hade berittat den historien for en pojke
som hon gick ut med. Han hade lett sotsurt, "Jag
undrar om alla killar som flyger Hueys 1 Vietnam
har haft samma drém.”

| sovrummet dppnades och stangdes lador still-
samt. Mitch gick tillbaka till Danner genom den
korta korridoren med en uppséttning underldgg.
Han bredde ut tre stycken pé tidningen: det var vita
plastbrickor med bilder av kronhjortar pa. Hjortar-
na var overkliga och farglosa, paminde svagt om
hjortar. Han rérde vid en av reliefbilderna.

"De hir kommer fran Blackwood Lodge, dir jag
brukade jaga med Clayton. Har du ndgon anvind-
ning for dem?”

"Visst har jag det”, sa Danner. Hon horde ho-
nom andas dir han stod bojd over henne. And-
himtningen verkade mddosam. "De adr riktig sota”,
sa hon. "Jag tar med dem till skolan.”

Han nickade en gang. "Da sd, da ar den saken

klar.” SvD

Kapitlet "Ménskeppet” ur Jayne Ann Phillips roman “"Maskindrommar”




